Tahun: 2026

Dulu aku berpikir bahwa bertemu orang baru hanyalah tentang menambah teman, memperluas relasi, atau sekadar memiliki kenalan baru. Aku tidak pernah menyangka bahwa hal yang paling berharga dari sebuah pertemuan bukanlah seberapa lama kami saling mengenal, melainkan bagaimana seseorang bisa mengubah cara pandangku terhadap hidup. Semakin bertambah usia, aku semakin sering dipertemukan dengan banyak orang. …

Aku tidak tahu sejak kapan aku mulai menyadari bahwa ada tempat-tempat tertentu yang membuat seseorang merasa harus bekerja lebih keras hanya untuk diterima. Bukan untuk menjadi yang paling menonjol. Bukan untuk mendapatkan perhatian. Hanya ingin merasa bahwa keberadaannya dianggap. Aku pernah berada di sebuah lingkungan yang sebenarnya tidak buruk. Tidak ada yang terang-terangan menyakiti. Tidak …

Ada fase dalam hidup ketika kita perlahan berhenti berusaha membuat semua orang mengerti siapa diri kita sebenarnya. Bukan karena rasa peduli itu hilang. Bukan juga karena kita berubah menjadi acuh. Namun karena semakin dewasa, kita mulai sadar bahwa tidak semua orang datang untuk memahami kita lebih dalam. Sebagian hanya melihat permukaan. Sebagian mengenal versi singkat …